От Омска до Харькова: юность под знаком войны
Представьте Омск военных лет. Холод, эвакуированные заводы и юная Валентина Цыганова, которая вместо беззаботной молодости выбирает артиллерийско-техническое училище. Оттуда — прямиком на ремонтную авиационную базу под Харьковом, в зоне досягаемости фронта.
Техник-лейтенант в двадцать с небольшим — звучит как сцена из кино. Только это была её реальность. Она не стреляла из винтовки, но её работа возвращала в небо истребители и бомбардировщики. Без таких, как она, небо бы пустовало.
А что вообще значат эти слова — «ремонт самолётов у линии фронта»? Это не про чистый ангар с запасными частями. Это про постоянный риск, про ночи у разбитых машин, которые нужно было поднять любой ценой. Точных данных, сколько самолётов прошло через её руки, не сохранилось. Но вклад девушек-техников в победу сложно переоценить. По данным историков, только в 1943–1944 годах авиаремонтные подразделения возвращали в строй десятки тысяч единиц техники. Валентина Никифоровна была частью этой огромной, но часто невидимой работы.
Послевоенное Атепцево: где герои становятся соседями
Война закончилась, но жизнь Валентины Никифоровны только нашла своё настоящее русло. С 1955 года она — жительница посёлка Атепцево. Здесь её знали не как ветерана с орденами на пиджаке, а как соседку, товарища, человека с неизменной улыбкой и добрым словом. Та самая «глубокая любовь жителей», о которой пишут в официальных некрологах, здесь не пустая фраза. Она была своей — на улице, в магазине, на школьных мероприятиях. Именно за эту преданность малой родине, за человеческое тепло, а не только за боевые заслуги, она и получила звание Почётного гражданина.
Глава округа Роман Шамнэ, который знал её лично, написал на своей странице в соцсети:
«Несмотря на почтенный возраст, в её глазах всегда горела светлая и неугасимая искра — символ силы духа поколения победителей».
Это не шаблонная похвала. Это наблюдение человека, который видел не памятник, а живого человека. Та самая искра — она про то, что даже в девяносто с лишним лет можно оставаться настоящим, искренним, можно заряжать других своей энергией. Улыбка как оружие против уныния и разобщённости.
Прощание с эпохой. Что мы теряем вместе с ней?
Уход такого человека — это всегда прощание не просто с личностью, а с целым пластом истории. С эпохой, которую мы знаем в основном по учебникам и парадам. Валентина Цыганова была одним из тех, кто делал эту историю своими руками — буквально, паяя схемы и чиня шасси. И после войны она не почивала на лаврах, а продолжала жить и работать там, где была нужна. Она была связующим звеном между тем героическим поколением и нами, сегодняшними.
Вопрос: а много ли мы успели спросить? Услышать личные истории не из книг, а из первых уст? Каждый такой уход — это закрытая книга. Валентина Никифоровна останется символом не потому, что она «участница войны». А потому, что была человеком с огромной душой, прошедшим ад и оставшимся добрым. Её сила — в этой парадоксальной цельности. И сейчас, когда главой округа выражены соболезнования родным, стоит помнить: потеря общая. Светлая память — это не просто слова. Это обещание помнить настоящую, не приукрашенную историю.
